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Urma personagem vagante que a cada passo se afasta do que foi e do que ¢ para refager-se no que ndo chegard

LB

a ser.

Eu queria voltar. Ao pé do pé de figo. A aquele dia antes do abalo sismico. Ao dia em que tu
me disseste que crescer é saber viver em meio a incertezas, sem saber ao certo como. Quero
viver nos dias em que plantei minhas proprias arvores, os meus pés pequenos sobre os teus.
Mas eu te deixei entre os escombros. Talvez sejam os varios eus que me habitam. Talvez
sejam os ovarios. Os hormonios que nio se regulam. Talvez sejam os joelhos tortos, a curva
da minha lombar, o meu corpo que nio digere.

Eu ndo nasci para ser reta. A verdade ¢ turva. Eu sou altos e baixos. Nasci para ser voo e
queda. Para viver nas montanhas. Para costurar as linhas curvas. Para acolher o erro. Eu nasci

para pisar sobre pedras. Para ser terra. E como terra, eu tremo.

Eu vou e nao deixo rastros. Eu te escrevo com tinta neon, para que tudo brilhe aos meus
olhos. Eu escrevo a mao para borrar os dedos. Eu visto as tuas fantasias. Vou morrer com

elas. E tu meu amigo, jaz morto aos meus pés.

Eu repetia para mim mesma: “do chdo nio passa.. do chido ndo passa..”. Entre os
escombros, a promessa de ser um do outro, a mae que saia antes de eu acordar, o caderno
amarelo que guardava nossas primeiras historias, meu cachorro peludo. Entre os escombros,

o nome dela que cabe dentro do meu. Os sapatos do mesmo tamanho. O “me tira daqui”.

Eu espero as barreiras cafrem, tudo ruir. Os muros e as fronteiras. Mas eu nao te vejo. Ela
me disse “do chiao nao passa”. E do chiao eu morro. Entre os escombros o teu sorriso. O dia
em que tu me seguraste pela ponta dos dedos e nao me deixaste cair.

Eu te deixei entre os escombros. A espera do resgate. Cairam os castelos, as pontes, os muros
sobre nos. Lembro das estrelas do céu do teu quarto. Da janela que dava dentro de casa. A
tua letra escrevendo meu nome. Tu me salvaste de tudo que nao era verdadeiro. E eu te
acolho. Te devoro.



Eu virei escudo para te proteger. Eu te dei impulso e voei. Eu sou sombra, mancha, vestigio.
Eu sou todas as arvores que ja plantei. Eu sou as tuas palavras jogadas ao vento. Eu vivo na
nossa esquina. No escudo que eu fiz para te proteger. Eu vivo no ponto final. Mas nio ha
ponto que ponha fim.

Eu guardo tudo. Os olhos do meu cachorro. As flores dos pessegueiros. Os meus
esconderijos. As pedras e a terra vermelha. Eu guardo o caminho até a tua casa. Os teus cilios
grandes encostados nos meus. As minhas meias calgas coloridas. O metrd que chegava
sempre cedo demais. Eu penso na gente na chuva. E guardo. Eu guardo todos os pulos que
dei de cima das arvores sabendo que os bracos do meu pai me segurariam 1a embaixo. Eu
guardo as sementes. E eu me soterro. Me enterro. Eu guardo a certeza: ¢ ao aceitar as mortes

que se vive.



